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PER 22 GIORNI SUL TETTO DIVENTATO ZATTERA
CORRIERE DELLA SERA —DAL NOSTRO INVIATO TOKIO

Avanti-indietro sulla sua piccola «zattera» perticere giorni e ventuno notti. Su e giu lungo un
tetto galleggiante in mezzo a una montagna di neegitate dalle onde.

L'ultimo sopravvissuto della catastrofe giapponeésan cane. L’hanno recuperato un paio di
chilometri al largo di Kesennuma, una delle citia pfigurate dallo tsunami, piu o meno
duecento chilometri a nord di Fukushima. leri nmattfjuella creatura sola e ondeggiante ha visto
gli umani all’'orizzonte e ha messo assieme le fair@ste per abbaiare un po’ piu forte. Il
binocolo di un ufficiale della Guardia costierad’lmesso a fuoco mentre saltava da una tegola a
un asse, da un pezzo di muro a una lamiera accatacEra il suo modo per chiedere aiuto,
sfinito. Aveva gli occhi lucidi dall’emozione, I'titiale, mentre la sua barca si avvicinava a quel
puntino in movimento, e farlo salire a bordo nostata cosa facile. Perché man mano che i
soccorritori si avvicinavano lui si rintanava. Haviato uno spazio asciutto sotto il tetto della
casa che forse gli ha fatto da zattera per tuistjgiorni e si &€ cacciato li sotto mentre tutti
guegli uomini in tuta arancione si davano un graffade per lui. Spaventato e stanco, alla fine
ha deciso di cedere, si e fidato. E dopo un’ora, l&@iuto di un’imbragatura, € stato issato a
bordo. Non ha smesso di tremare un momento finohéha toccato terra. Nessuno sa spiegarsi
come abbia fatto a resistere cosi tanto senzar@bacqua, l'ipotesi piu probabile € che abbia
trovato qualcosa da mangiare vagando fra le magetleggianti. «<E comunque I'importante &
che sia salvo» commenta commosso 'uomo che letizperato dal sottotetto. «Era spaventato,
e owvio. Chissa quante ne avra viste e passaterpanimale...». Chissa qual era la sua casa fra
guella massa informe di detriti che dall'll markdtfia assieme alle correnti e chissa come ha
fatto a rimanere a galla mentre 'onda nera dedimami portava via ogni cosa. Non ha ferite,
solo piccoli tagli alle zampe. E ha due occhi itre$te quasi raccontano tutta la sua paura. Non
faceva freddo, ieri. Temperatura mite. Ma lui trgma tremava mentre gli uomini della Guardia
costiera lo accarezzavano per rassicurarlo. Lo (nawwolto in una coperta di lana, gli hanno
dato da mangiare e una ciotola d’acqua, o hanboaabiato, gli hanno parlato dolcemente. Ma
era come se niente bastasse a tranquillizzarlecknc’era il rimedio, la terraferma. Non ne
poteva piu dell’acqua, del dondolio senza fineadetde, di guardare la citta a distanza, di avere
sotto le zampe soltanto appoggi precari. L’hanndgbo a terra in barella, avvolto nella sua
coperta di lana che sembrava piu piccolo di quele e, pareva quasi un cucciolo. Hanno
filmato il suo salvataggio e i suoi occhi smami® anche la sua gratitudine: «baci» a ripetizione,
minuti interi a leccare le facce di quegli uominiarancione. Adesso si spera che vedendo le
immagini sulle televisioni locali magari qualcurmriconosca e vada a riprenderlo. Sul collare
nero che porta al collo non c’é alcun nome. «Chaangilo Speranza» propone uno dei Suoi
salvatori, «& banale, meglio Sakura» rilancia ftaltSakura é il nhome del ciliegio e questa
settimana €& quella della fioritura. In ogni angolel Paese e un tripudio di petali rosa che
incantano e annunciano la primavera. «Sakura pmtrelssere un bel nome, si», conviene un
terzo uomo. Ma per adesso il battesimo e sospesattesa di sapere se qualcuno puo
identificarlo con il suo vero nome e quindi il casiechiama «piccolo», «cucciolo», «bello» a
seconda di chi lo accarezza. Lui distribuisce lealgiscia fare. Le carezze non sono mai troppe,
servono per annusare di nuovo la vita.
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